Pude ser yo

Cada que escucho que una niña o adolescente están desaparecidas/secuestradas me pongo a pensar que pude haber sido yo una de ellas o que quizá mi prima pudo serlo o alguna de mis amigas.

Tal vez pude ser yo cuando tenía 11 años mientras caminaba con el uniforme de la secundaria hacia la papelería al lado de mi prima, cuando se nos acercó un tipo en su auto a preguntarnos por una dirección mientras él se masturbaba sin darnos cuenta hasta que levantó la cadera.
Me asustó tanto que no permití que ningún hombre me tocara hasta un par de meses después, me borró la sonrisa por varios días, conocí la desconfianza y fue el primer paso para conocer la peor cara del género humano.

O pude ser yo a los 13 años cuando caminando hacia el mercado con un grupo de chicas, un tipo nos empezó a seguir en su auto para toparnos con otro más. Jamás he podido explicar cómo, de qué manera fue que nos zafamos de esa situación, cómo fue que huimos de esos dos bribones.
Aún recuerdo el dolor de estómago que me dio después. Aprendí a no caminar confiada por la calle.

Sí, pude ser yo a los 14 años cuando un tipo en la secundaria me encasilló y empezó a tocarme los muslos mientras intentaba besarme a la fuerza. Me clavé la idea de que nadie me tocaría sin mi permiso, me obligué a aprender a defenderme, a golpear.
O quizá a los 16 cuando me corretearon para asaltarme. Tal vez al usar falda, vestido o sólo salir a la calle, andar por las noches sola y que me insulten.

No sé, me pongo a pensar que pude ser yo una adolescente secuestrada, pérdida. Pude ser yo o tú quienes jamás pudiéramos regresar a casa. Me pregunto ¿cuántas más han pasado por algo similar?